栗憲庭,藝術(shù)批評家、藝術(shù)理論家。從20世紀70年代末以來(lái)的三十多年中,他從文化戰略的角度把握著(zhù)中國當代藝術(shù)的新變化,開(kāi)創(chuàng )性地策劃了諸多重量級的代表著(zhù)重要藝術(shù)潮流和走向的中國當代藝術(shù)展覽,對中國現代藝術(shù)運動(dòng)的發(fā)生和發(fā)展產(chǎn)生了巨大而深遠的影響。
不久前,在西安曲江一處古雅的院落,水聲?shū)B(niǎo)鳴中,栗憲庭侃侃而談,態(tài)度是那樣率真、謙和,話(huà)題圍繞中國當代藝術(shù),又超越中國當代藝術(shù)本身……
1
重建中國藝術(shù)收藏的價(jià)值標準
張少華:栗老師如何看待中國藝術(shù)市場(chǎng)這么多年來(lái)的發(fā)展變化?
栗憲庭:在我印象里中國藝術(shù)市場(chǎng),最早始于上世紀80年代中期,是美國哈夫納畫(huà)廊在美國紐約作了一個(gè)中國油畫(huà)的展覽,代理的藝術(shù)家基本是寫(xiě)實(shí)風(fēng)格的油畫(huà)家,如艾軒、王沂東、陳衍寧等人。其實(shí)哈夫納畫(huà)廊在美國藝術(shù)界沒(méi)有什么地位,我還去過(guò)這個(gè)畫(huà)廊在美國西海岸的分部,展出作品有點(diǎn)“行”。那時(shí)我們的媒體把陳逸飛的作品在美國賣(mài)了“高價(jià)錢(qián)”著(zhù)實(shí)驕傲地宣傳了一把。其實(shí),這個(gè)市場(chǎng)行為開(kāi)了中國藝術(shù)品作為“礦石”,被運送到美國由美國藝術(shù)市場(chǎng)煉鋼爐去“冶煉”的頭。
上世紀90年代初,西方一些大的學(xué)術(shù)性展覽機構開(kāi)始接受中國的當代藝術(shù),包括威尼斯雙年展,卡塞爾文獻展等,到上世紀90年代后期,中國的當代藝術(shù)在西方學(xué)術(shù)體制里達到了高潮,到現在,幾乎所有重要的國際展覽都少不了中國當代藝術(shù)家參與了。因為這個(gè)原因,西方收藏家開(kāi)始收藏中國當代藝術(shù)家的作品,后來(lái)就開(kāi)始了炒作。2006年,張曉剛那張畫(huà)被炒作到了900多萬(wàn)元。這個(gè)價(jià)錢(qián)一下就影響到中國整個(gè)的藝術(shù)市場(chǎng)。
事實(shí)上,這種市場(chǎng)就是我剛才說(shuō)的“礦石”被運出之后,在西方藝術(shù)市場(chǎng)這個(gè)煉鋼爐里不斷被冶煉出來(lái)的現象,與中國的價(jià)值和價(jià)格體系無(wú)關(guān),它的高價(jià)對中國藝術(shù)市場(chǎng)來(lái)說(shuō)只是一個(gè)“空中樓閣”。問(wèn)題是,它影響到中國的藝術(shù)市場(chǎng)的運作,讓中國的拍賣(mài)行一直仰望那個(gè)“空中樓閣”的價(jià)格系統,不停地炒作,這是非常不正常的狀態(tài)。所以2006年以后我不停地寫(xiě)文章,主張建立中國藝術(shù)市場(chǎng)的三級市場(chǎng)制。
張少華:您今年曾說(shuō),盡管媒體把一些重要的當代藝術(shù)家打造成財富明星,但藝術(shù)市場(chǎng)并沒(méi)有改變中國當代藝術(shù)的基本現狀,這是為什么?
栗憲庭:事實(shí)上,這么多年來(lái)當代藝術(shù)在中國是被邊緣化的。2006年后,當代藝術(shù)被媒體炒作得很厲害,并不是當代藝術(shù)本身的藝術(shù)價(jià)值被重視和被認同了,而是因為張曉剛的那張《血緣:同志第一百二十號》在2006年3月的紐約蘇富比拍賣(mài)會(huì )上被拍到了98萬(wàn)美元,相當于900多萬(wàn)人民幣。這之后,當代藝術(shù)家被當作財富明星去炒作,沒(méi)有人去認真介紹當代藝術(shù)到底是什么。我記得北京一家《人物》雜志的一期封面,上面是一張很大的方力鈞的頭像,封面是醒目的大標題:“昔日窮光蛋畫(huà)家如今成了百萬(wàn)富翁”,我當時(shí)感覺(jué)很滑稽。對于大多數老百姓來(lái)說(shuō),并不知道中國當代藝術(shù)發(fā)生了什么,甚至從80多歲的老年人到20多歲的年輕人,人們腦袋里關(guān)于什么是藝術(shù)的概念,還停留在五四時(shí)期到上世紀80年代初的現實(shí)主義模式。實(shí)際上,從20世紀70年代末期以來(lái),藝術(shù)觀(guān)念在這30年中發(fā)生了很大的變化,但這個(gè)變化沒(méi)有被世人所了解。當媒體把當代藝術(shù)家當作財富明星去炒作的時(shí)候,它就掩蓋了藝術(shù)本身應該改變人們的審美習慣這樣一個(gè)涉及到文化價(jià)值系統重建的原因。
2
文化創(chuàng )意產(chǎn)業(yè)不是地產(chǎn)
張少華:最近,烏里???藢⑵涫詹氐?463件中國當代藝術(shù)作品捐給香港M+視覺(jué)藝術(shù)博物館,而尤倫斯近年來(lái)則在中國將他收藏的中國當代藝術(shù)作品出售,賣(mài)了十幾億元,對此您怎么看?
栗憲庭:有人很氣憤地談起尤倫斯賣(mài)掉中國藝術(shù)作品的事情,我說(shuō)這沒(méi)有什么呀,尤倫斯是個(gè)商人,商人就是要掙錢(qián)的嘛。所以把尤倫斯家族看作商人而不是看成收藏家的話(huà),你就不會(huì )生氣了。當然??耸莻€(gè)收藏家,他把他的藏品捐給了香港M+視覺(jué)藝術(shù)博物館,他也只能捐給香港。我給他努力過(guò),我試圖說(shuō)服一些地方給??松w一個(gè)空間,后來(lái)發(fā)現根本不可能。內地什么地方都沒(méi)有辦法把這些作品完整地接收過(guò)來(lái),這方面中國的意識形態(tài)是一個(gè)根本原因。
張少華:中國的藝術(shù)區這幾年蓬勃發(fā)展,您覺(jué)得目前中國藝術(shù)區的成長(cháng)是正常的嗎?宋莊怎么樣了?
栗憲庭:這是個(gè)太大的問(wèn)題。這幾年我陸續看了幾個(gè)地方的文化園區的建設,發(fā)現這里面的問(wèn)題很大。
文化創(chuàng )意產(chǎn)業(yè)這個(gè)詞在中國現在用得很亂,有叫文化創(chuàng )意產(chǎn)業(yè)的,有叫文化產(chǎn)業(yè)的,有叫創(chuàng )意產(chǎn)業(yè)的,這里我不想詳細解釋這些概念的來(lái)龍去脈,主要是我覺(jué)得中國的文化創(chuàng )意產(chǎn)業(yè)大多數實(shí)際上是地產(chǎn),都是將文化作為炒作地產(chǎn)的噱頭,是廣告作用,與真正的文化創(chuàng )意和文化產(chǎn)品形成產(chǎn)業(yè)鏈的做法風(fēng)馬牛不相及,只是借用文化作為一個(gè)由頭去做商業(yè)開(kāi)發(fā)。包括近年來(lái)美術(shù)館的建設成為熱點(diǎn),實(shí)際上也是一種變相的地產(chǎn)。據我了解,中國的美術(shù)館非常多,縣以上的城市都有美術(shù)館,但現在所有美術(shù)館的經(jīng)營(yíng)都很差,它沒(méi)有被當作一個(gè)真正的非盈利的和社會(huì )藝術(shù)教育的機構,而是成為出租場(chǎng)地的盈利場(chǎng)地,甚至有美術(shù)館還搞商品展示。既然這樣,我們?yōu)槭裁催€要建那么多美術(shù)館?最近批評家費大為和呂澎先生關(guān)于美術(shù)館的操作爭論得不亦樂(lè )乎,那本來(lái)就是一個(gè)地產(chǎn)項目嘛。
在這樣一種形勢下,宋莊當然不能夠幸免,建立宋莊藝術(shù)園區的初衷是為解決流落在社會(huì )上的自由藝術(shù)家的創(chuàng )作生態(tài)問(wèn)題做起來(lái)的,但宋莊紅火之后,它就迅速變成了變相的小型地產(chǎn)。宋莊現在有幾千畝地,美術(shù)館就有一二十個(gè),但除了藝術(shù)節期間熱鬧那么幾天,其他時(shí)候都冷冷清清,百分之七八十的藝術(shù)家生活得都很艱難。同時(shí),宋莊火了以后,賣(mài)石頭的、畫(huà)行畫(huà)的都涌到那個(gè)地方,房?jì)r(jià)也越來(lái)越高,這讓那些有藝術(shù)理想尤其是沒(méi)有成功的年輕藝術(shù)家已經(jīng)住不起了。這樣下去的話(huà),就違背了為解決每年不斷上升的、畢業(yè)即失去工作的年輕藝術(shù)家的創(chuàng )作生態(tài)這個(gè)社會(huì )問(wèn)題的初衷,宋莊就會(huì )逐漸成為少數富裕的甚至是大量體制內藝術(shù)家的樂(lè )園了。同時(shí),這個(gè)藝術(shù)區的社會(huì )價(jià)值就喪失了。
3
解決方案:建立平價(jià)市場(chǎng)
張少華:您有一個(gè)說(shuō)法,就是“人人都能消費藝術(shù)”,《收藏-趨勢》也有個(gè)理念叫“讓藝術(shù)融入生活”,您覺(jué)得中國的現實(shí)離這個(gè)說(shuō)法有多遠?
栗憲庭:這是個(gè)實(shí)踐問(wèn)題,不是理論問(wèn)題。我從2005年開(kāi)始關(guān)注這方面,連續寫(xiě)了一些關(guān)于平價(jià)市場(chǎng)的文章,主張兩級市場(chǎng)之外應該有個(gè)平價(jià)市場(chǎng),就是讓老百姓參與平價(jià)藝術(shù),參與當代藝術(shù)收藏。平價(jià)市場(chǎng)就是主張在各地逐漸建立一種平價(jià)市場(chǎng)的系統,就像賣(mài)菜一樣,大眾有空閑或者哪怕出于裝修房子的目的,去買(mǎi)便宜的同時(shí)是原創(chuàng )的藝術(shù)品。同時(shí),藝術(shù)家也不要把自己當作偉大的藝術(shù)家,藝術(shù)家首先是個(gè)手藝人,要把自己的身份降下來(lái)。
中國傳統文人本來(lái)就是士,是官僚,都很孤芳自賞?,F代社會(huì )是個(gè)大眾社會(huì ),知識分子首先是大眾的一員,不是高高在上的精英分子,應該是一批和老百姓的生存、命運息息相關(guān)的人。藝術(shù)家的身份降下來(lái)之后,年輕藝術(shù)家的一張原創(chuàng )的畫(huà)賣(mài)500塊、幾千塊行不行?對于老百姓,裝修房子買(mǎi)行畫(huà)也不便宜呀。我們現在的小青年都住樓房,裝修的時(shí)候買(mǎi)一張5000塊錢(qián)的原創(chuàng )作品不比買(mǎi)張行畫(huà)好嗎?而且原創(chuàng )的作品是有價(jià)值的,說(shuō)不定你的眼光好,買(mǎi)到一個(gè)中國的凡-高,凡-高的畫(huà)當年多便宜啊。張曉剛的畫(huà)當時(shí)也只有一兩百美金呀。平價(jià)市場(chǎng)能讓老百姓真正參與當代藝術(shù)收藏,這個(gè)市場(chǎng)是非常大的,一旦開(kāi)發(fā)以后,老百姓就參與到整個(gè)藝術(shù)的評價(jià)標準里邊,這同時(shí)也是一種文化建設。
關(guān)于平價(jià)市場(chǎng)我做了一個(gè)小實(shí)驗。成都貝森公司有一個(gè)兩千多平方米的廢棄的大游泳池,我幫著(zhù)改造成一個(gè)空間,然后把成都的幾個(gè)藝術(shù)聚集區的藝術(shù)家介紹給他們公司。那里雇的服務(wù)員都是藝術(shù)家,他們給觀(guān)眾講解,觀(guān)眾參觀(guān)的過(guò)程就是理解藝術(shù)的過(guò)程。那里所有的作品售價(jià)不超過(guò)1萬(wàn)元,現在已經(jīng)運營(yíng)3年了。上海證大現代美術(shù)館館長(cháng)沈其斌做的“藝術(shù)超超市”,也是這種性質(zhì)。如果每個(gè)城市都這樣做的話(huà),這件事情就做成了。
張少華:當代藝術(shù)的一個(gè)重要問(wèn)題就是關(guān)于當代美術(shù)史的問(wèn)題,您覺(jué)得中國當代美術(shù)史的問(wèn)題該如何解決?
栗憲庭:當代美術(shù)史的問(wèn)題是2010年10月在成都召開(kāi)第二屆中國當代藝術(shù)收藏家年會(huì )上提出來(lái)的,當時(shí)討論收藏以什么為準。中國美術(shù)學(xué)院藝術(shù)人文學(xué)院副教授呂澎先生提出以寫(xiě)進(jìn)美術(shù)史的藝術(shù)家為標準,我提出反對意見(jiàn)。一是因為美術(shù)史是很多人經(jīng)過(guò)很多年共同努力的結果,而不是某人說(shuō)了算的,不是某人的美術(shù)史就等于美術(shù)史。二是,我主張更多的非美術(shù)史家參與收藏和買(mǎi)賣(mài)藝術(shù)品,把收藏變成一種社會(huì )行為。
為什么從20世紀90年代以后,當代藝術(shù)收藏就只是一些大腕、明星在市場(chǎng)上很活躍,大多數藝術(shù)家進(jìn)入不了這個(gè)市場(chǎng)?這就是因為所謂美術(shù)史的觀(guān)念在起作用,而我就是想打破這個(gè)觀(guān)念,讓收藏變成收藏家自己的興趣,讓越來(lái)越多的人加入到收藏中去,這個(gè)收藏市場(chǎng)不但因此將變得非常豐富和多元,同時(shí)這個(gè)過(guò)程也是一個(gè)社會(huì )性的文化活動(dòng),你買(mǎi)因為你喜歡,喜歡就是評價(jià),就涉及到價(jià)值標準問(wèn)題,有更多人參與的話(huà),就把藝術(shù)價(jià)值標準的建立變成一種社會(huì )化的過(guò)程了。
生活就是藝術(shù),博伊斯說(shuō)人人都是藝術(shù)家,但更多的時(shí)候,人人也都是批評家,因為人人都在看藝術(shù),沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)藝術(shù)但起碼可以看藝術(shù)??此囆g(shù)就有評價(jià),評價(jià)就是批評。我們以平價(jià)市場(chǎng)推動(dòng)文化建設,最終看到的不是每個(gè)人都在買(mǎi)畫(huà),是每人在買(mǎi)畫(huà)的過(guò)程中都參與了評價(jià)藝術(shù)。這個(gè)過(guò)程需要幾代人的努力,在這個(gè)過(guò)程中會(huì )逐漸建立一個(gè)評價(jià)標準,那是整個(gè)大眾參與的評價(jià)標準。當然這里一定有專(zhuān)家參與,專(zhuān)家再重要也只是一份子。在逐漸建立起來(lái)一個(gè)價(jià)值標準之后,將來(lái)會(huì )形成一個(gè)巨大的金字塔基座,在這個(gè)金字塔之上逐漸形成的塔尖,才是有社會(huì )基礎的、穩固的、公認的偉大藝術(shù)家。