安德魯-懷斯
這位從不出門(mén)旅行，一生都在描繪他居住的村莊的繪畫(huà)大師，以他獨特的藝術(shù)魅力深深影響了大洋彼岸的一代中國畫(huà)家。在“文革”結束后的第一代當代藝術(shù)家王沂東、艾軒、何多苓嶄露頭角的作品中，都明顯透露著(zhù)這位美國畫(huà)家的影子。他們坦言，“懷斯風(fēng)”影響了整整一代中國畫(huà)家。時(shí)至今日，無(wú)論當代藝術(shù)玩出多少層出不窮的新花樣，最初那份真摯、質(zhì)樸的寫(xiě)實(shí)情懷，依然令人怦然心動(dòng)――60多年前，懷斯因一幅《克里斯蒂娜的世界》在美國甚至西方世界家喻戶(hù)曉――對于當代藝術(shù)家來(lái)說(shuō)，真正做到家喻戶(hù)曉并不容易，家喻戶(hù)曉后依然將創(chuàng )作的習性保持到臨終前，就越加不容易了。懷斯畫(huà)中的克里斯蒂娜的小屋后來(lái)成為緬因州的旅游景點(diǎn)，那幅畫(huà)打動(dòng)的人太多，包括上個(gè)世紀80年代還在求學(xué)的何多苓、艾軒等一批中國藝術(shù)家。
《克里斯蒂娜的世界》
懷斯用細膩而精煉的寫(xiě)實(shí)手法描繪自然間的一草一木，他的畫(huà)面中有一種被稱(chēng)為“提煉出來(lái)的抽象元素”，通過(guò)自然的表面深入其中，在作品中融入個(gè)人的主觀(guān)理想和愿望，將客觀(guān)現實(shí)與主觀(guān)感受融合在一起，形成具有深刻內涵的思考性藝術(shù)。懷斯在很多作品中表現美國田園生活，并取材自身邊的景致和人物，其作品色彩柔和、筆觸細膩、刻畫(huà)精細入微而又帶有感傷、凄涼和悲冷的情調。同時(shí)，他沒(méi)有像大多數藝術(shù)家一樣移居到大城市，而是終生住在故鄉，從不外出旅行，這與他力圖在最簡(jiǎn)單、最平凡、最直接的事物中尋找靈感的欲望相符。在懷斯的作品中，有著(zhù)令人神往的力量，以喚起人們對故鄉的懷戀，以及對逝去時(shí)光的回憶。
創(chuàng )作中，懷斯沉迷在自己所認知的世界中。他的作品寧靜、簡(jiǎn)練和純粹，但背后卻隱含著(zhù)一種失衡心態(tài)，令人感受到深藏不露的緊張、威脅和不安。在其代表作《克里斯蒂娜的世界》中，便反映出懷斯心靈深處無(wú)形的苦痛。畫(huà)面描繪的是身患小兒麻痹癥而致殘的少女克里斯蒂娜，無(wú)助地匍匐在荒涼的草地上，正在艱難地向山坡上的木屋爬去?；氖彽拇蟮卣紦水?huà)面的大部分，空曠、孤寂的氣氛擠壓在少女身上，形成一種凄涼和悲冷的情調。同時(shí)，懷斯將遼闊的背景與對父親的懷念之情融入其中，丘崗的斜面構成了他深刻孤獨感的象征。
《冷雨》
何多苓說(shuō)起當時(shí)印在《世界美術(shù)》封底的這幅畫(huà)時(shí)，依然會(huì )露出驚喜之色：“我從來(lái)沒(méi)想過(guò)，油畫(huà)可以這樣畫(huà)。當時(shí)就想，我的畢業(yè)作品也要這樣畫(huà)?！边@畢業(yè)作品是后來(lái)成為逢提何多苓必提的那幅《春風(fēng)已經(jīng)蘇醒》。這張畫(huà)有著(zhù)濃郁懷斯風(fēng)，在上世紀80年代雖沒(méi)有獲得導師的打分，但這并不妨礙它以?xún)仍诘那楦写騽?dòng)了一代人?！瓣愐蒿w說(shuō)有個(gè)美國畫(huà)家很好，不久后就看到了一幅畫(huà)，真是好，一看名字，就是他，安德魯?懷斯?！卑幵谏鲜兰o80年代末去美國拜訪(fǎng)懷斯，兩人見(jiàn)面后，懷斯方知自己在中國有這么多的“學(xué)生”和粉絲。
詹姆斯-懷斯是安德魯-懷斯的第二個(gè)兒子，美國著(zhù)名的當代藝術(shù)家。他說(shuō)：“上世紀80年代末，有不少中國畫(huà)家來(lái)看我父親，但他們的交流起初是有語(yǔ)言障礙的。后來(lái)我發(fā)現，這不需要擔心，他們能夠用超越語(yǔ)言的方式交談，談藝術(shù)。這行為本身就是藝術(shù)?！?今年4月，在中央美術(shù)學(xué)院的講座上，詹姆斯-懷斯對臺下熟悉父親的中國學(xué)生這樣講道：“我祖父是插畫(huà)家，我父親15歲起學(xué)畫(huà)，畫(huà)到90多歲。我現在仍懷念和他一起畫(huà)畫(huà)的時(shí)光，我們住在工作室，繪畫(huà)就像呼吸一樣?！薄拔腋赣H在美國做的第一次展覽，畫(huà)賣(mài)得很好，一張不剩。但當時(shí)正值抽象主義流行，他受到了藝術(shù)評論家的抨擊。他們說(shuō)我父親的作品太古典了，表達得太清楚，過(guò)于受公眾的歡迎?！钡?，我父親依然按照他“太古典”的方式作畫(huà)。他一開(kāi)始就很清楚，他要在一個(gè)小地方深入下去，即便當時(shí)比較流行的方式是畫(huà)家都要到各處去旅行，然后到外面去畫(huà)畫(huà)。安德魯?懷斯沒(méi)有這種想法，他就想待在自己的小地方，待在屬于自己的地方，這可以是任何一個(gè)地方，也可以是城市，只不過(guò)他剛好生長(cháng)在一個(gè)鄉間的環(huán)境里，然后選擇在這個(gè)地方待下去。然后他也很明確地說(shuō)，“我說(shuō)我畫(huà)的不是鄉村，畫(huà)的是我心里面的地方?！报D―即便懷斯的父親因汽車(chē)卡在鐵軌上被火車(chē)撞毀身亡的事故地點(diǎn)離家不遠，他也未曾被這災難嚇得遠離半分，后來(lái)那條鐵軌還出現在他畫(huà)作的后景。
安德魯-懷斯清晨5點(diǎn)出門(mén)，天黑才歸家，半個(gè)多世紀風(fēng)雨不變，到他91歲時(shí)依然如此，只為在他熱愛(ài)的美國鄉村中畫(huà)畫(huà)。即便有照相機，他也從來(lái)不對著(zhù)相片畫(huà)畫(huà)――“要畫(huà)自然，就要在自然里?！睉阉乖f(shuō)過(guò)，“我就是要把美國畫(huà)給美國人看?！?/P>
去關(guān)注自己的靈魂而不是周邊的現實(shí)
安德魯一家平時(shí)住在賓夕法尼亞州的Chadds Ford鎮,夏天住在緬因州Cushing鎮，他只畫(huà)這兩個(gè)地方的景色和人。他著(zhù)名的模特兒是緬因州小鎮的鄰居們，患了小兒麻痹癥的克里斯蒂娜，農莊的主人Karl夫婦，還有最引人矚目的Helga――不要懷疑有一天電影人會(huì )把他們的故事改編成類(lèi)似于《羅丹的情人》這樣的影片，懷斯在15年里為Helga畫(huà)了274張畫(huà)，從素描到水彩都有，畫(huà)家的妻子與模特兒的丈夫對此一無(wú)所知，直到它們在閣樓上被發(fā)現，美國《時(shí)代周刊》曾為此專(zhuān)訪(fǎng)過(guò)Helga。不過(guò)，懷斯在之后的采訪(fǎng)中表明倆人沒(méi)有越界。
因為對山石草木有鐘愛(ài)，對身邊的人與動(dòng)物有真切的關(guān)注，筆觸就帶有情感。在詹姆斯-懷斯看來(lái)，父親的畫(huà)作遠不止寫(xiě)實(shí)這么簡(jiǎn)單，“他是在表達他的審美、情緒和對世界的思考。而我認為，中國當代藝術(shù)家受到我父親最大的影響，不是寫(xiě)實(shí)，而是一種在當時(shí)來(lái)說(shuō)很新的藝術(shù)策略。那就是鼓勵了他們去關(guān)注自己的靈魂而不是周邊的現實(shí)，正是這樣一種情況使我父親感覺(jué)到很振奮，也是因為這個(gè)原因我今天來(lái)到這兒?！?/P>
