插圖(作者Kagan McLeod)
在所有的雙年展、三年展、四年周乃至全球性的大型群展中,創(chuàng )立于1955年、每五年舉辦一次的卡塞爾文獻展被認為是一場(chǎng)最嚴謹的、聲明式的展會(huì )。當然它也能被看作是其它某種東西。從其策展人的勃勃雄心,到數量眾多的大型室內外藝術(shù)項目,再到它占據的許多場(chǎng)館,每一件與卡塞爾文獻展相關(guān)的東西都是巨大的。這令即將于本周六拉開(kāi)帷幕的第13屆卡塞爾文獻展成為了宣告藝術(shù)界中一種令人困擾的發(fā)展趨勢的一個(gè)機會(huì );而這里的趨勢則是:大。雙年展已經(jīng)呈現出了不規則地擴展及無(wú)處不在的狀態(tài);大大小小的藝博會(huì )也是同樣的情況;而畫(huà)廊的規模也變得前所未有的大。那么,這樣的“大”究竟對誰(shuí)有好處呢?或者說(shuō)它究竟有沒(méi)有優(yōu)點(diǎn)?
Anish Kappor,安賽樂(lè )米塔樂(lè )軌道,高115米,東倫敦奧林匹克公園,2012
畫(huà)廊的數量及規模在上世紀70年代末期開(kāi)始增長(cháng),當時(shí)在閣樓里進(jìn)行創(chuàng )作的藝術(shù)家們迫切地希望能夠在與藝術(shù)品創(chuàng )作空間相似的地方展示作品。畫(huà)廊從那時(shí)候起就變得越來(lái)越大、越來(lái)越老套――除了那些生存在曼哈頓東村舒適的店面中的某些“局外者”之外。
現在的畫(huà)廊則可以用巨大來(lái)形容;而很顯然規模大起來(lái)了的畫(huà)廊卻并沒(méi)能讓藝術(shù)變得更好。如果說(shuō)這種“大”產(chǎn)生了什么影響的話(huà),那也是它讓某些畫(huà)廊更難維持自己的幻想,卻還不得不支付賬單。曾有謠傳稱(chēng)畫(huà)廊要求藝術(shù)家擴大其作品的規模和數量。我也曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)攝影師要求擴大照片的印刷尺寸以增加“震撼度”及作品銷(xiāo)量。一切事物都緊張地開(kāi)始朝最大規模發(fā)展,只為了能夠滿(mǎn)足某些人的欲望。
蘭德?tīng)枍u2012紐約Frieze藝術(shù)節
“大”也并非全都是壞事。寬敞明亮的空間有時(shí)也會(huì )讓人感到身心愉悅。我對經(jīng)銷(xiāo)商們愿意給他們的藝術(shù)家提供如此巨大的空間感到高興。最重要的是,我很欣賞越來(lái)越多的畫(huà)廊會(huì )展示更多的藝術(shù)品以給更多的藝術(shù)家亮相的機會(huì )。當然,“大”也導致了作品識別度的減少,它使得只有最華麗的作品才能具有吸引力。我在近段時(shí)間問(wèn)一位經(jīng)驗豐富的經(jīng)銷(xiāo)商如果他現在能從頭開(kāi)始的話(huà)會(huì )做什么不一樣的選擇。他稱(chēng)自己將不會(huì )選擇一個(gè)這么大的展廳空間,簡(jiǎn)單地填充它實(shí)際上是限制了所有東西。
曼哈頓鬧市區的全新惠特尼美術(shù)館
在今年的惠特尼雙年展舉辦期間,我前去參觀(guān)了九次,并且找到了享受其對私密與奇妙的入侵的方式。但大型群展還會(huì )增加藝術(shù)的尺寸問(wèn)題;這不僅僅是因為他們之中的許多都遵循著(zhù)一個(gè)依賴(lài)于概念藝術(shù)、關(guān)系美學(xué)以及與第三世界國家相關(guān)的影像裝置、攝影作品及畫(huà)作的通用公式。大尺寸的作品再加上龐大的預算,策展人頂著(zhù)來(lái)自各方面――例如官員、贊助人、董事會(huì )成員或是同行――不斷增長(cháng)的壓力去讓展覽變得利可圖和人氣旺盛。因此,現在的策展人會(huì )將較多的到場(chǎng)人數看作是展覽的成功,錯誤地將觀(guān)眾的數量等同于展覽的品質(zhì)。在最近兩屆貧瘠的威尼斯雙年展后,我收到了無(wú)數封炫耀“參觀(guān)人數創(chuàng )歷史記錄”的郵件。
我完全贊同藝術(shù)對更廣泛的觀(guān)眾的追求。但現在達到這一目的的方式――用大尺寸作品填充大展廳以形成大規模的展覽――幾乎是使得相關(guān)的聲明無(wú)法表達出來(lái),或者說(shuō)是無(wú)法被聽(tīng)到、被談?wù)?,或者是無(wú)法接受真正的檢驗。它稀釋了事物的豐富度。隨著(zhù)為藝術(shù)家和策展人提供的空間不斷地增大,這種現象也許――僅僅是也許――還為過(guò)多稱(chēng)自己是藝術(shù)家和策展人、但又配不上這種稱(chēng)呼的人留下了空間。
2007年泰特現代美術(shù)館展出的作品“Shibboleth”