英國《衛報》評出世界人本八大建筑 福建“橋上小學(xué)”入選
最“好”的建筑，對人道危機做出了回應
橋上小學(xué)位于福建省漳州市平和縣崎嶺鄉下石村，建筑師李曉東稱(chēng)，希望嘗試用一些小的建筑激活社區的活力。于是，學(xué)校橫跨了一條小河，連接了兩岸的人。
“‘橋上小學(xué)’這個(gè)概念的意思是，用孩子連接過(guò)去和未來(lái)?！痹O計師李曉東說(shuō)。孩子可以在這個(gè)有意味的空間中上學(xué)、玩耍。
從阿富汗的滑板運動(dòng)之家到在南非完全用沙包制作的住宅――當地時(shí)間6月1日，英國《衛報》列出了8個(gè)世界各地最有創(chuàng )新性且具有可持續性的環(huán)保建筑，其中，中國建筑師李曉東于2009年在福建省漳州市平和縣崎嶺鄉下石村建造的橋上小學(xué)成為其中之一。
事實(shí)上，這8個(gè)建筑都是從一本結集了100多個(gè)世界各地人本建筑案例的新書(shū)《設計如同你發(fā)出了譴責?第二輯――對人道危機做出回應的建筑》(Design Like You Give a Damn 2)中精選而來(lái)。就像曾經(jīng)于2006年出版、飽受關(guān)注的第一輯，第二輯的出版也得到了頗高評價(jià)。紐約的《新聞周刊》評論稱(chēng)這本書(shū)告訴我們“好的設計不是奢侈品，而是必需品”，而《舊金山紀事報》對此書(shū)的評論則更加一針見(jiàn)血――“建筑可以救命”。在第一輯中，該書(shū)作者卡梅隆?辛克萊爾(Cameron Sinclair)回顧了人道主義建筑的設計歷史，還給出了80個(gè)解決基本醫療、住宿、教育等現實(shí)難題的建筑方案。在第二輯中，他仍然試圖這么做。
有趣的是，在《衛報》評出的這8個(gè)具有公益性和可持續性的建筑中，好萊塢明星布拉德?皮特(Brad Pitt)的茱莉-皮特基金會(huì )所捐建的位于美國密西西比州的卡特里娜颶風(fēng)災后建筑也赫然在列，于是皮特為這本書(shū)寫(xiě)下了這樣的評語(yǔ)：“假如我們從卡特里娜颶風(fēng)這一事件中學(xué)到了什么，那就是我們必須采用好的設計并且加速運用新的設計理念――而這本書(shū)告訴我們應該怎么做?！?/P>
連接未來(lái)的“橋上小學(xué)”
作為此次榜上有名的唯一中國建筑，橋上小學(xué)位于福建下石村。建筑師李曉東在接受早報記者采訪(fǎng)時(shí)稱(chēng)，建造的初始就是想要選擇一個(gè)衰敗的社區，并嘗試用一些小的建筑激活社區的活力?！澳抢镌?jīng)有兩個(gè)敵對的村莊，所以，你可以看到兩座土樓沿著(zhù)一條小溪相對而建?！崩顣詵|說(shuō)。然而，到了今天，歷經(jīng)400年風(fēng)霜的土樓里狹小、昏暗的居住環(huán)境已經(jīng)不適合當地人居住，人們紛紛搬出了土樓，但因為居住方式的改變，原有的憑借土樓建立的公共活動(dòng)空間也一并消逝了。而李曉東想要做的就是通過(guò)一個(gè)公益建筑重建當地村民的公共活動(dòng)空間。
在這樣一個(gè)地處僻遠的鄉村，青壯年紛紛出外打工，孩子成了村莊和社區的未來(lái)希望和活力之源?！霸诘谝淮稳ミ@個(gè)地方、看到這樣的現狀的時(shí)候，我就想到‘橋上小學(xué)’的這個(gè)概念――用孩子連接過(guò)去和未來(lái)?！崩顣詵|說(shuō)。經(jīng)過(guò)回到北京之后的設計深化，最后呈現的學(xué)校結構是橫跨小河的兩組鋼桁架，桁架之間布置小學(xué)的功能，兩個(gè)班的40個(gè)孩子在這個(gè)有意味的空間中上學(xué)、玩耍，懸掛在結構下部的小橋則是可供村民使用的步行橋。事實(shí)上，這個(gè)橋上小學(xué)還有其他的變形功能――有一個(gè)公共的圖書(shū)室隔開(kāi)兩個(gè)教室，橋體任意一端的入口都可以作為開(kāi)放舞臺進(jìn)行表演，甚至在橋上還有商店營(yíng)業(yè)。
在2009年建成之后，這座耗費65萬(wàn)元建立起來(lái)的小建筑屢屢獲得建筑獎項的垂青，其中包括世界最知名建筑獎之一的阿迦汗建筑獎。原本，建筑的建成就已經(jīng)影響到了這個(gè)社區，孩子們不愿意放學(xué)，愿意在此處玩耍流連，在開(kāi)建時(shí)帶著(zhù)懷疑眼光注視建造過(guò)程的居民們也聚集而來(lái)。而在獲得若干建筑界獎項以后，這個(gè)小村莊多了很多沖著(zhù)這座小橋而來(lái)的游客，有外國人也有中國人?！八麄儸F在甚至開(kāi)始搞起了農家樂(lè )?！崩顣詵|說(shuō)。
在南非開(kāi)普敦的“政府經(jīng)適房”項目中，沙包成為建筑的主要材料。
伊朗的一個(gè)避難所，運用最便宜也最常見(jiàn)的材料――竹子來(lái)建造房屋。
在竹子之外覆蓋了一層稻草，可以讓空氣流入，把雨水擋在外面。
泰國的蝴蝶屋看上去像背包客的住宅，但實(shí)際上是提供給難民的容留所。
委內瑞拉加拉加斯文化公園。這個(gè)為當地兒童而建的文化中心是用廢棄的集裝箱組建的。
美國密西西比Biloxi樣板屋。Biloxi是美國最窮的地方之一，在卡特里娜颶風(fēng)之后受損嚴重，90%的房屋被毀。這是建筑師設計的抗颶風(fēng)而又經(jīng)濟的樣板屋。
公益建筑的中國途徑
和建筑本身相比，李曉東所采取的建造途徑在中國建筑的語(yǔ)境里顯得更加特殊。以橋上小學(xué)為例，建造所需的65萬(wàn)元資金中，25萬(wàn)元來(lái)自朋友的捐款，其他的40萬(wàn)元則是和當地政府不斷商榷而來(lái)。而這對李曉東來(lái)說(shuō)，已經(jīng)不算艱難了。最開(kāi)始，在麗江玉湖村造的公益小學(xué)，他需要寫(xiě)100封信件以從多方籌措資金。但李曉東也表示，如今的情況已經(jīng)好多了，有慈善基金會(huì )直接找到自己，要求建造公益項目?！耙驗橐恢痹谧鲞@件事情，而且在過(guò)程中，大家都知道你很認真?！崩顣詵|說(shuō)。
北京郊區懷柔村里的籬苑書(shū)屋是最新的一個(gè)公益項目。這是一個(gè)公益的圖書(shū)館，鋼木結構的建筑用當地農家家家戶(hù)戶(hù)堆積一地的劈柴棍作為建筑的表皮?！八械臅?shū)都是朋友們捐贈的，你可以來(lái)看書(shū)，甚至可以拿走一本書(shū)，前提是你拿三本書(shū)來(lái)?yè)Q?！崩顣詵|介紹說(shuō)。雖然和橋上小學(xué)一樣，實(shí)際上建筑都是用了鋼結構，但橋上小學(xué)里被大量使用的當地桉木木材和籬苑書(shū)屋外墻上的劈柴棍一樣，都是就地取材，節約了成本也賦予了這些小體量建筑和當地環(huán)境的切合之感?！皶?shū)屋需要有良好的光線(xiàn)，那些光線(xiàn)可以從這些柴薪中間散落下來(lái)?！崩顣詵|說(shuō)。
如今在清華大學(xué)建筑系任教授的李曉東，樂(lè )于向大家宣稱(chēng)自己最早的建筑實(shí)踐是幼年時(shí)給家里的小雞蓋房子――“蓋雞窩”，而如今，雖然也接手商業(yè)項目，但卻感覺(jué)在城市中做項目通常不夠溫暖，不能給周?chē)娜藥?lái)實(shí)質(zhì)上的改變。而在偏遠的農村，一切就不一樣了。雖然很艱難，但“也沒(méi)有了那么多建筑的條條框框，不用經(jīng)受層層的審批”，建筑師的創(chuàng )造也就變得更加自由。
從沙包住宅到竹子避難所
當然，李曉東實(shí)際上并不是一個(gè)人在戰斗。在《設計如同你發(fā)出了譴責?第二輯》中至少有100個(gè)全球各地的相似項目和項目后的設計師在做著(zhù)同樣的公益建筑。這些建筑由于受到經(jīng)費、建造等各方面的限制，往往獨辟蹊徑，別出心裁。除了橋上小學(xué)之外，另外的7個(gè)建筑也各具風(fēng)姿。
在南非開(kāi)普敦的“10×10政府經(jīng)適房”項目中，每個(gè)房子的建造成本是7000美元。當地的MMA建筑事務(wù)所為了削減成本，采用沙包作為主要的建造材料，而或許此前人們從未想過(guò)將這些沙包填充在木構架中并用灰泥填滿(mǎn)將會(huì )是什么樣子。這種特殊而簡(jiǎn)便的建造手法也使得當地的居民可以自行建造自己的居住空間。
泰國的蝴蝶屋看上去像是在海灘上提供給背包客的住宅，但實(shí)際上，卻是提供給越境到泰國的緬甸難民的容留所。由挪威建筑師TYIN所建造的一系列小房子是由竹子建造的，每個(gè)房子里可以睡上6個(gè)人，房子的內部有不同層面，使得空間更加多樣化、更加靈活。
同樣采用竹子作為材料卻表現得更加簡(jiǎn)潔和原始的建筑來(lái)自伊朗。這種臨時(shí)的避難所運用最便宜也最常見(jiàn)的材料建造。不同的竹條被彎曲重疊，直到其成為一個(gè)層疊的圓形。在這個(gè)粗糙的穹頂之下，可以是高度不同的空間。而在竹條之外則覆蓋了一層稻草，這些植物的莖稈可以讓空氣流入卻把雨水擋在外面。
